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はじめに 

 このツアーの誘いをもらったのは、昨年 6月に行われた国民体育大会・山岳競技の長野

県代表選考会のときでした。共にその大会に参加したクライミング仲間の笠原大輔さんか

ら、競技が終わった後に「来年の 2月に Bishopに行くけど、渉、行く？」と言われました。

ずっと海外でのクライミングに憧れていた僕としては願ってもない話で、春休みの予定の

確認もせず、いつから休みになるのかだけ調べて「行きます！」と返事をし、手帳のカレ

ンダーの 2月 9日（春休み初日）から 3月 10日まで『Bishop!!!』と大きく印を付けました。 

 当初は滋賀県の大学生・上村正幸さんと笠原さん、自分の 3人で行く計画をたてていま

したが、上村さんの都合が合わず、一時メンバーが笠原さんと自分の 2人だけに。レンタ

カーやガス代のことを考えると人数は 3、4人の方が都合がよく、改めて知り合いのクライ

マーに声をかけたところ、愛知県の大学生・福田宗次郎君が一緒に行くことになりました。 
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 先日ある機会に、今年度入部した 1年生相手に自分の会での活動について話したことが

ありました。すると、そのうちの一人に「異端児ですね」と言われました。確かにそうで

す。御存じの方も多いと思いますが、僕は合宿のとき以外、ほとんど登攀系の山行しかせ

ず、あとはずっとフリークライミングばかりやっています。ましてや今回のこのツアーな

ど、ボルダリングという、フリークライミングの中でも山から最も遠いジャンルのものだ

けを行うというものでした。 

「異端児」による、異端すぎるにもほどがあるこの計画に対し、OBの皆様より多大なご

支援を、そして「信州大学学士山岳会小川勝山岳基金」を適用していただき、資金面だけ

でなく気持ちの面でも大変助かりました。OB会の深い理解と愛情に感謝、感謝です。この

場をお借りして、心より御礼申し上げます。 

 

 

 

成果一覧（V10以上） 

 The Mandala (V12) Buttermilks 

 Kill On Sight (V12)  Happy Boulders 

  The Aquarium (V12)  Sad Boulders 

  Ambrosia (V11)  Buttermilks 

  Xavier’s Roof (V11)  Buttermilks 

  Standing Kill Order (V11)  Happy Boulders 

  Dance the Night Away (V11)  Happy Boulders 

  Shizaam sit (V11) Sad Boulders 

  Beefy Gecko (V11)  Sad Boulders 

  This Side of Paradise (V10)  Buttermilks 

One Mule Wonder (V10)  Buttermilks 

  Return Jedi (V10)  Buttermilks 

  Acid Wash (V10)  Happy Boulders 

  Beef Cake (V10)  Sad Boulders 

  Aquatic Hitchhiker (V10)  Sad Boulders 

  Bubba Escapes the Ward (V10)  Sad Boulders 
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行動記録 

＜旅のはじまり＞ 

 2月 8日。後期最後の試験を終え、ガッシャーとボルダリングマットを担いで長野市のア

パートを出る。なんとなくがらんとして殺風景になる 8畳間。全てのコンセントを引っこ

抜き、ガスの元栓も確認して、誰に言うでもなく「いってきます」と口に出した。 

 電車で松本に帰り、一度実家に顔を出した後、島内にある笠原さんのアパートに行く。

翌日からの旅を思うと、気分は遠足前夜の小学生だった。 

 翌朝、中央タクシーの空港便で成田空港へ。このタクシーは、予約の際にフライトの時

間を知らせておくとそれに間に合う時間に自宅まで迎えに来てくれる。大変便利で快適だ

った。成田で名古屋から飛行機できた福ちゃん（福田君）と合流し、程なくして搭乗。日

本を離れ、9時間かけて太平洋を飛び越えた。 

 ロサンゼルスに着いたのは 2月 10日の朝。レンタカー屋で車を受け取り、荷物を積み込

みにかかる。ボルダリングマット 3枚と大きなザック 3つ、そこにそれぞれの手荷物を押

し込み、なんとか収まった。レンタカー屋のお兄さんは苦笑い。後部座席に収まった福ち

ゃんは半分荷物に埋もれていた。 

目的地の Bishopはロサンゼルスの北東約 500キロ、シエラネバダ山脈の麓に位置し、そ

こまで 5時間のドライブ。ロスの市街を抜けてしまえば、目に入るのは日本ではまずあり

得ない広大な荒野と、その中を真っすぐに走るハイウェイ。この景色に、僕は既に興奮し

ていた。 

 Bishopの町に着いたのは日が沈んだ頃で、Wilson’s Eastside Sports（アウトドアショッ

プ）と VONS（大型スーパー）で買い出しをしてから Pit（クライマー用のキャンプ場）に

向かう。町から出ると街灯は疎らで辺りは真っ暗。おかげで道に迷ってしまい、やっと Pit

に辿りついたのは 21時過ぎだった。 

 

＜岩場紹介＞ 

 Bishopの町は山に囲まれた盆地にあり、その近郊にはフリークライミングの岩場が沢山

ある。そのうち Buttermilks、Happy Boulders、Sad 

Bouldersが有名で、今回はこの三カ所でボルダリングを

行った。 

 Buttermilksは町の南西、Mt. Tomの麓にある花崗岩の

岩場。標高は約 2000メートルある。低い丘のような岩山

がいくつもあり、その周りにジャガイモのように丸っこい

形の巨岩がごろごろと転がっている。岩は硬く、大きく、

そして美しい。目の前には 4000メートル級の山々が聳え、

なんとも贅沢なロケーションでのクライミングが楽しめ
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る。有名な課題が多くあり、メンバーそれぞれの目標となる課題も Buttermilks に集中し

ていたので、今ツアーの登攀日の半分はここで登っていた。 

 Happy Bouldersと Sad Bouldersは町の北に横たわる溶岩台地の谷にある岩場。狭い谷

の中に奇妙な形をした溶岩が点在する。多彩、かつ複雑な形状の岩たちは、ヨーロッパに

ありそうな彫刻を思わせる。ここの岩は肌触りがなめらかで、指先の皮がなくて痛むとき

にはこちらにくるようにしていた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

＜The Mandala（マンダラ）＞ 

 Buttermilksは二つ並んだ大きな岩山からなり、大きく分けて 5つのエリアがある。その

中で最も大きい Buttermilk mainが一番手前にあり、ツアーの大半はここで登っていた。 

 美しい巨岩が点在するこの Buttermilk mainで、ひと際存在感を放っている岩がある。

Mandala Boulderと名付けられたその岩には、船の舳先のように大きく張り出したオーバ

ーハングがあり、そのオーバーハングを真っすぐ登る課題がある。これが世界のクライマ

ーの間で最も有名な課題、The Mandala。グレードiは V12、日本のグレードでは四段に相

当する。 

 

 笠原さんはこのツアーでの目標をこの

The Mandalaに定め、「絶対登る！」と

意気込んでいたが、僕の方はあまりトラ

イするつもりがなかった。ツアーの最終

目標を別の課題に決めていて、それが登

れるまでは他に手を出しすぎないと決め

ていたこともあったが、大きな理由はま

た別にあった。この課題は、とにかく指

に掛る負担が大きいのだ。ホールドiiは小

さく、しかも鋭く、「1日に数回しかトラ

Happyの The Hulk（V6） 

Sadの Ow Ow (V8) Happyの The Hulk(V6) 

The Mandala全景 影になっている部分の右端を登る 



 

 

6 

 

イ出来ない」という話も聞いていた。インターネットや DVDなど様々なメディアでこの課

題について目にする何度かことがあったが、極端に小さいホールドや、それで指を裂いて

流血しているクライマーの様子が取りあげられていて、あまり自分に向いているとは思え

なかったのだ。もともと僕は指の力がある方ではなく、カチiiiは苦手だった。そのためイメ

ージばかりが先行し、「どうせ、もろに苦手系だろう」と決めつけていたのだ。 

 2月 16日。夕方になり、気温が下がってきた頃に、笠原さんが「やるよ」と言ってMandala 

Boulderに向かっていった。僕もトライしていた課題に一旦見切りをつけてそちらに向かっ

た。 

 この課題は最初の 1手が最大の核心だ。ホールドが複数あって、やり方も幾通りかある。

笠原さんがその全てを試しているのを見ていると、自分もトライしてみたくなってきた。

いくら「苦手系だろう」と思っていても、結局クライマーとはそういう生き物で、そこに

岩が在って、そして誰かが登っている姿を目の前にすると、自分もやってみたくなってし

まう。木を目の前にした子どもが、それに登りたくなってしまうのと同じだ。それにこの

岩は、この課題は、世界のここにしかない。今やらなくて、いつやるのだろうか？そんな

気持ちになり、僕はシューズとチョークバッグivを手に取った。 

「折角だし、記念受験しておくか！」 

そう言って取り付いた 1回目。いろいろ考えた挙句、最初の 1手は一切の中継を入れず、

遥か頭上の鋭いカチを右手で狙うことにした。スタートのホールドを持って体を上げ、思

い切り真上に右手を出す。すると、右手がカチの淵に触った。結局そのカチは捕らえられ

ずに落ちたものの、感触は自分でも驚くくらいに良かった。 

「出来るかもしれない」 

頭の中の信号が「苦手系だろう」から一瞬で切り替わる。「おおっ？」という感嘆の言葉を

もらしながら後ろを振り返ると、笠原さんも驚いていた。「すげー、届くじゃん」 

自分の体が、一段上のギアで動き始めた感じだった。 

 

 その後数回で、この 1手目を捕らえた。そのままスタートのホールドまで一気に足を上

げ、左手を右手のすぐ脇に添える。そして 3手目がまた遠い。右手で右上の方にある掛り

のいいカチに飛びつく。最終的に、この日は 3手目を捕らえるところまで進んで日没、時

間切れとなった。 

 キャンプ場へ帰る車の中で、僕は数時間前までの自分が馬鹿らしく思えて仕方なかった。

The Mandalaを苦手系だと決めつけて、トライしようとすらしていなかった自分を笑った。

「やってみないと分からない」の一言に尽きる。先立つ数カ月、ツアーで成果を上げるた

めにトレーニングした成果も感じていた。僕の体は良い意味で、僕の予想を覆してくれた。 

「いいなー、渉くん。正直、ジェラス（嫉妬）だなー」 

この日 1手目を捕らえられなかった笠原さんの声を隣に聞きながら、僕は密かにニヤリと

していた。 
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3日後の、2月 19日。天気は快晴で気温は低め。そよ風が吹くボルダリング日和だ。前 

日、知り合いが泊まっているモーテルにお邪魔して吐くまで飲んだために、二日酔いがな

いか少し心配だった。とりあえず、モンスター（アメリカでは有名なエナジードリンク）

を一缶飲んでいざ Buttermilks へ。 

ウォームアップを済ませ、まだ日が当たらないThe Mandalaに向かう。指に汗をかかず、

かといって悴みもしない、丁度いいコンディションだった。 

「今日、暑くなってくる前に登ってしまおう」 

そう決めて上着を脱ぎ、シューズを履いた。手にチョークを付けて、パンパンと叩くと、

炭酸マグネシウムの粉が日差しの中を煙のように舞う。集中が高まり、呼吸は落ち着く。

この瞬間が好きだ。 

 1回目、2回目は 1手目を外して落ちた。3回目で 1手目を捕らえ、3手目まで進む。左

足を高い位置まで上げ、左手を小さなカチで中継して遥か左上のフレークvへ飛ばす。しか

し十分に勢いをつけられず、僕の左手は空を掻いた。そのまま地面まで落ちる。「このトラ

イで登ってやる」と気合を入れていた分、悔しかった。悲鳴のような雄叫び上げ、頭を抱

える。まだ時間はあったが、気持ちが焦ってくる。 

 切り替えて臨んだ 4回目は 3手目を捕らえ損ねて落ちた。また気持ちが焦り始める。 

「これでもう 1手目が出来なくなったらどうしよう」 

そんな弱気な考えも浮かんでくる。しかし、気持ちも集中もまだ切れていなかった。 

 5回目。1手目を捕らえ、左手を添える 2手目で足が滑った。一瞬足ブラになる。 

「これで終わらせるんだ！」 

その思いで、必死にホールドを握って耐えた。足を壁に戻し、3手目。どこかでスイッチが
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入ったのか、いつもよりも楽にカチを捕らえた。右手に力を込めると、人差し指の爪が壁

を引っ掻き反り返る感触があった。しかし、全く気にならない。僕の頭にあったのは、た

だこの課題を登りきりたいという衝動のようなものだけだった。3回目に落ちた 1手に差し

掛かる。つま先でしっかりとスタンスを捕らえていることを確認して、叫びながら左手を

出した。届いた。薄いフレークを思い切り握り込んで、右手を添える。ここまでくれば、

もうあとは易しい。リップを取ってマントル。岩の頂上まで一気に駆け上がった。 

 近くの岩で登っていたクライマーたちがこちらを見て手を振っている。それに応えなが

ら、この課題に苦手意識ばかりもっていた自分が、改めて馬鹿らしく思えた。そんな馬鹿

らしい自分は、ガッツポーズして叫んだ声と共にどこかへ行ってしまった。限界を押し上

げた快感に酔いながら、岩の上にごろりと寝転がる。空は抜けるように青かった。 

 

＜Ambrosia（アンブロージア）＞ 

 Bishopに行くことが決まった後、何を目標にするか考えた。高難度の課題を狙うか、上

質な面白い課題を登って回るか・・・。そうして考えを巡らせて、ハイボルダーviに考えが

及ぶのにそう時間はかからなかった。僕はその以前から危険を伴うトラッドクライミングvii

に興味があり、「リスクを負ってこそクライミングは面白い」とまで感じるようになってい

たので、Buttermilksにある半分フリーソロのような桁外れのハイボルダーは、そんな僕に

丁度よかった。 

 さて、では具体的にどの課題を狙っていくか。そこで Ambrosiaに思い至った。2007年

にアメリカの Kevin Jorgesonが初登した、Buttermilksで最も高いハイボルダーだ。高さ

ロープを背負い、北面のスラブを登る Ambrosiaは手前の茶色い壁の黒い筋の左わきを登る 
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は 15メートル。ボルトを撃たずに登る方がおかしいくらいの高さだ。当然、上の方で落ち

ることは許されない。 

 

 Bishopに着いた日の翌日。僕らは早速 Buttermilksを目指した。町から 20分、エリア

に続くダートを走っていくと、Ambrosiaのある Grandpa Peabodyが丘の向こうに姿を現

した。 

 車を停めて、小走りで Grandpa Peabodyを見に行く。ボルダーというよりも山に在る壁

を見上げているような感じだった。Ambrosiaはこの岩のもっとも長く高さのあるフェース

に 1本だけ引かれた美しいラインで、僕は一目見て「やろう」と決めた。実物を見るまで、

僕にはまだ迷いがあった。15メートルのうち前半の 7メートルが核心なのだが、後半は心

的負担が半端ではないだろうし、後半だけでも十分に難しい（5.13aviiiくらい）と聞いてい

たため、自分の実力でそれが克服できるのか正直不安だったのだ。しかし、実際に課題を

目の前にして、「なんとかなりそうだ」と感じた。根拠はない。だが、僕が想像して若干怖

じ気づいていたよりも、この課題はもう少し低く見えたのだ。 

 初日のクライミングを終えた僕は、町に戻ってからWilson’sでロープを買った。 

 

 Ambrosiaへのトライを始めたのは 2月 14日。そう言えばバレンタインデーだった。ア

ップを済ませ、高さのある易しい課題をいくつか登ってGrandpa Peabodyに移動。改めて、

15メートルの茶色い壁を見上げる。岩の上にボルトが打ってあることは分かっていたので、

そこからロープを垂らし、オートロックのビレイ器で懸垂下降して、ムーヴを練習してか

ら登ることにした。 

 この岩は荒野の真ん中にごろんと転がっており、それに加えてこの大きさなので、岩の

上に上がるのが容易ではない。北面の易しいスラブ（5.8くらい）を登り、下りもそのルー

トをクライムダウンするのが一般的だ。60メートルのシングルロープを背負い、恐る恐る

そのスラブに取り付いた。幸いホールドもスタンスも明瞭で、快適なスラブだった。以後、

Ambrosiaを登るまで、このスラブを何度となく登り降りすることになる。 

 

 Grandpaの上に立ち、支点を確認する。Ambrosiaの抜け口に少々古びたボルトが二本、

並んで打ってある。（後でガイドブックを読んで知ったのだが、Ambrosiaはもともとトッ

プロープixでトライされていた課題だったのだという。）そのボルトにヌンチャクを掛け、

ロープを垂らしてフィックスし、懸垂下降してホールドを探った。 

 この日は後半部分のホールドをブラシでクリーニングし、大まかにムーヴを組み立てて

みるだけで終わりにした。ロープを回収して巻き、また背負ってスラブをクライムダウン

して地面に戻る。この壁は 120度くらい前傾しているので、上から懸垂下降すると壁から

離れてしまい、途中で手が届かなくなってしまう。そのため、前半部分は下からボルダー

として、つまりロープ無しでトライするしかない。ということで、取り付きにマットを敷
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き、前半部分にもトライした。 

 出だしの部分でいきなり躓いた。小さく鋭いホールドを持って、大きなムーヴで登るの

だが、疲れているのか、指が痛くて仕方ない。ムーヴもひとつひとつ難しくなかなか解決

しない。ひとりで「ああでもない、こうでもない」と首を傾げていると、どこからともな

く外人がひとりやってきた。 

「Is this Ambrosia?」 

「Yes.」 

「Cool. すげえな。お前、これ登るつもりか？」 

「Of course. そのつもりだよ」 

「Oh! Crazy! Sick!」 

それから彼は、「これはどうだ？」「こうしたらどうだ？」とあれこれムーヴxを提案してく

れた。おかげで出だしの部分はどうにか解決して、疲れていなければこなせそうになった。 

「I’m Josh. 友だちとカナダから来たんだ」 

帰りがけに彼はそう言って、手を差し出してきた。 

「I’m Wataru Nakajima. 日本から来た」 

がっしりと握手して、僕も自己紹介しておいた。 

 Joshはカナダ人のプロクライマーで、仲間たちと 2月から 3月の終わりまで Bishopに

滞在していた。これを機会に彼と仲良くなり、その後何回も一緒に登ったし、今でも交流

がある。 

 

 それから Buttermilksに行った日は必ず Ambrosiaにトライした。後半部分は思ったよ

りも易しく、ムーヴはすぐに解決した。問題は前半部分だった。毎回少しずつ進展しては

いたが、一番の核心になる部分の最初の一手がなかなか止まらなかった。右手の掛りの悪

いエッジから、飛びつくようなムーヴで左手を遥か上にあるエッジに出す。このエッジは、

掛りはいいものの幅が指三本分しかなく、狙い難い。4日目になって漸くそれらしいムーヴ

が見つかった。それが止まれば核心はあと二手。そこからは比較的易しいが絶対に落ちら

れない後半部分に突入する。核心の終わりで約 7メートル。それよりも上で落ちたらただ

では済まないだろう。 

 2月 25日。トライ 5日目。冬場は気候が穏やかな Bishopは、この日も晴れだった。キ

ャンプ場を出る時、笠原さんと福ちゃんに 

「今日は一日 Ambrosiaに費やすよ。狙ってみる」 

と告げた。 

 岩場に着いて、アップを済ませる。僕はいつも登る前にラジオ体操をするのだが、この

日は念入りに第二体操までやった。体が解れたところで、また毎度のようにロープを背負

って 5.8のスラブを登り、Grandpa Peabodyの上に立つ。気持ちは既に Ambrosiaを完登

することに向いていて、「これで最後にしよう」と考えながらロープを張った。後半部分の
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感触は悪くなかった。何度も繰り返し練習したおかげで、ムーヴにはもう無駄がほとんど

なかった。ホールドが欠けたりしなければ落ちることはないだろう。が、ここで最上部の

ムーヴが定まっていないことを思い出した。課題の最上部、抜け口の部分に大きなガバが

あり、それを掴めば課題はほとんど終わりだった。しかしそこからもう何手かあって、岩

の上に這い上がらなければならない。易しいが、不安な要素は少しでもなくしておきたか

った。ガバからの一連の動きを何度も、何通りも試してみるが、どれもしっくりこない。

結局いくつも試したうちで一番感触が良かった左足のハイステップで抜けることに決め、

身体に覚え込ませるように練習した。それから後半部分をもう何回か練習し、ロープを岩

の上に巻き上げて練習を終わりにした。 

 Bishopは冬でも天気がいいと日中の気温が 20度近くまで上がる。Ambrosiaがあるのは

岩の東面だが、若干南を向いているので午後になってもまだ日が当たる。直射日光で熱さ

れた岩肌は、指先を酷使するクライミングには向かない。指が汗ばみ、感触が悪くなる。

Ambrosiaが陰になる時間を、ゆっくり待った。 

 

 日が暮れ始めた。時間だ。戻ってきた笠原さんと福ちゃんに「そろそろやるよ」と声を

かけて、Ambrosiaの下にマットを敷きつめる。と言っても、4枚しかない。15メートルの

この課題を前にすると、あまりに少なく小さい。このボルダーの前では、あまりに小さい。

本当なら、近くの岩で登っているクライマーを呼んできてマットを借りたかったのだが、

この日の Buttermilksはいつもよりも空いていたし、この時の僕はもう、そんなことはど

うでもよくなっていた。マットの見た目よりも、「落ちたらヤバイ」という考えの方がもっ

と小さかった。 

 1 回目は問題の一手で落ち、2 回目はそれよりも数手下でミスして落ちた。そして、3 回

目で問題の一手が初めて止まった。しかし気持ちが焦っていた。右手を左手のすぐ横の幅

の広いピンチxiに上げ、足下も定まらないまま遥か上にあるホールドに左手を出したものの、

その一手は空を切った。捨て身で手を出して落ちてきた僕を受け止めた笠原さんが、衝撃

で後ろに吹っ飛ぶ。やはり高い。しかしそれは気にならなかった。マットの上に転げて立

ち上がった僕は、笑っていた。このとき僕にあったのは高さへの恐れではなくて、この課

題を登れるか登れないかというスリリングな駆け引きだった。4 回目はムーヴを考え直し、

右手のピンチを取った後、左手を 50センチほど左にある縦カチを中継してから出してみた。

止まらなかったが、左手は次のホールドに届いていた。この一手を止めれば、核心は終わ

る。 

1回トライするごとに鋭いカチを握る痛みは増してくるし、体もヨレてくる。 

「長めにレストして、その次で最後にする」 

二人にそう言った。WALKMAN で音楽を聴きながら岩場を散歩し、帰ってきてから

Ambrosiaの下にある岩にもたれかかって昼寝した。 

福ちゃんの足音で昼寝から目覚め、シューズの紐を確かめるように締めて 5 回目。出だ
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しからムーヴが完璧に決まらない。スタンスに上手く乗れていないのか、大きな一手をこ

なす度に片足ずつぷらん、ぷらんと外れる。右手カチからの一手でも左足が切れて空を掻

いた。しかし不思議と気持ちは落ち着いていた。左手を持ち直し、右手をピンチに寄せ、

左手を中継のカチに送る。そして核心の最後の一手。大きく息を吐いて、思い切り出した。

予想通り、リーチ一杯で止まった。下で笠原さんが福ちゃんに何か言って慌ただしくマッ

トを移動させる音がする。 

核心が終わった所に洗面器サイズの掛りのいいフエコxiiがあり、そこでレストしてから後

半部分に突入する。ここにきて、指が悴んでいることに気づいた。ゆっくりと大きく息を

して、指の感覚が戻るのを待つ。感覚はなかなか戻らず、1分くらいレストした。頭の中に

落ちるイメージは少しもなく、次にこなすべきパートに集中していた。 

覚悟を決める。ここからは何度もリハーサルしたパートだが、一手一手遠くて嫌な感じ

だ。ここからはグレードにすると 5.12 で、前半に比べればさほど難しくない。しかし最初

の数手をこなしたところで、今度は体の疲れが顔を出し始めた。引きつけが甘くなり、肩

に無駄に力が入って動きが硬くなり、一気にパンプxiiiしてくる。 

課題の 3 分の 2 が終わり、左手がレストポイントのガバxivを掴む。思った以上にパンプ

している。しかもここで集中が切れてきて、雑念が入りこんでくる。 

「駄目だ、パンプが抜けない」「落ち着け。何度もリハーサルしたムーヴだ」 

「笠原さんに頼んで、上にあるロープを垂らしてもらうか？」 

「ふざけるな。ビビったら終わるぞ」 

そう思いつつ、ちらりと下を見る。言わずもがな、地面は遥か下だ。マットが切手くらい

の大きさに見える。ここまで来てしまった以上、もう選択の余地はない。選択する余裕す

ら、ない。 

 
上のレストポイント ここが一番精神的に辛かった 
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1分くらいこのレストポイントに留まっていた。パンプは半分くらいしか抜けていないが、

もうこれ以上の回復は望めないだろう。揺らぎかけた覚悟をもう一度決め直す。 

レストポイントを離れ、最後の右上するパートに入る。初めの二、三手ですぐに肘が上

がってきた。あと少し、もう少しだけもってくれ！あと四手。左手のカチを死に物狂いで

握り窮屈なムーヴで右手を縦カチに出す。左の肘はもう完全に上がっていて、しっかり引

きつけられない。中継を入れて掛りのいい縦カチを取ったとき、身体が壁から剥がされか

けた。この一瞬、生きた心地がしなかった。でも、止まっていた。あと二手。左手を真上

の水平カチへ。そして右手を最後のガバへ伸ばす。 

 掴むと同時に叫んでいた。頭を強く振って、一声思い切り吠えた。するとゴツン、と衝

撃があった。叫んで剥きだした歯が岩にぶつかったらしい。舌で触ると、前歯が一本欠け

ている。しかし、もうそれどころではなかった。あまりに興奮していて、午前中に何度も

試行錯誤して決めたガバからの部分も、結局どのようにして抜けたのか覚えていない。 

 岩の上で何度も何度も、声が枯れるまで叫ぶだろうと思っていた。しかしそれは間違い

で、実際はもう一声叫んだだけ。それからは叫ぶことすら出来なかった。岩の上をフラフ

ラと歩きまわって、岩から少し離れた所で小躍りしながら絶叫している二人に手を振った。

そして肩で息をしながら蹲り、やっとのことで一言絞り出した。 

「歯ぁ、欠けた・・・ハハ・・・」 

日が沈み、風が強く吹き始めた。巻き上げてあったロープは下に落とし、ヌンチャクを

回収して下降路のスラブに向かう。完全に燃え尽きてしまったらしく、手には力が入らず、

足下もぼんやりしてよく見えない。何度となく登り降りしたはずのスラブが、いつになく

恐ろしく感じた。 

慎重にクライムダウンを終え、地面に降り立つと笠原さんが待っていた。 

「やっちまったなー！すっげー！」 

強く背中を叩かれる。その痛みで、なんだか安心した。福ちゃんもやってきた。 

「おつかれー」 

妙に落ち着いてそう言う福ちゃんと拳を突き合わせ、抱き合った。その背中を、笠原さん

がもう一度叩く。 

 Grandpa Peabodyの上で人が叫んでいるというのは、見た人に相当な印象を与えるらし

く、興奮冷めやらぬまま帰る支度をしていると、岩場にいたクライマーたちが何人かこち

らへやってきた。皆口々に「スゴイ」とか「信じられない」とか言って笑っていた。何日

か前にWilson’sで会って話したフランス人夫妻もやってきた。 

「これまでいろんなクライミングヒーローがいたけど、今の僕のヒーローはキミだよ」 

ご主人の方がそう言ってくれた。 

 ウルトラマンのポーズを夢中になって真似したころから十数年。僕は初めてヒーローに

なった。 
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＜This Side of Paradise（楽園のこちら側）＞ 

 Bishopへ行くに当たり、Ambrosia以外に気になる課題がもう 1本あった。This Side of 

Paradise だ。最終目標は Ambrosia に決めていたけれど、その成否には関係なく、この課

題は登っておきたかった。しかし Buttermilkでのクライミングのほとんどを Ambrosiaに

費やしてしまったため、偵察を除いて一日しか行けなかった。 

 

 2 月 22 日。今ツアーで一番暑い日だった。

レスト明けで張り切って Buttermilks に向か

ったものの、気温が高すぎるので Ambrosia

は夕方に少しだけやることにして、易しい課

題を何本か登っていた。しかしあまりに暑い

のでやる気がなくなり、「暑い～」「ヌメる～」

とぼやいている他の二人を残して、一人で散

歩がてら This Side of Paradiseの偵察に行く

ことにした。この課題がある Bardini Boulderは、Buttermilksのメインエリアからダート

を 5分ほど詰めたところから歩いて 20分くらいのエリアにある。 

 ガイドブックの説明を頼りに、なんとか Bardini boulderに辿りついた。これもとにかく

大きかった。トップまでが、高い所で 13メートルくらい。どの面も前傾していて、威圧的

だった。This Side of Paradiseはこの巨大なボルダーの大きく最も傾斜の強いカンテxvを一

直線に登る美しいラインで、向き合って改めて「これを登らずには帰れない」と思った。

課題全体は 12 メートルほど。8 メートルほどのところで傾斜が落ち、そこから上はスラブ

になっている。恐らくその傾斜の変わる辺りが核心になる。これは Ambrosiaの核心の終わ

りよりも高い。下地は平らな砂地で、その点だけは安心できた。 

 Bishop の 10 メートルを超えるような課題は岩の上にトップロープ用のボルトが打って

あることが多く、Ambrosia もこれもそうだった。Ambrosia はその危険度が半端ではない

し、とにかく「登りたい」という気持ちが強かったので、迷わずボルトを使ってリハーサ

ルをした。しかしこの課題は Ambrosia を登った後ということもあり、「よりよいスタイル

で登りたい」と感じた。ボルトを使わない、リハーサルもしない、最もシンプルなスタイ

ル。グラウンドアップだ。 

 3月 5日。皆で Bardini Boulderへ行く。初めてこの岩を見る二人は、やはり興奮してい

た。双眼鏡を使って、微妙にチョークの跡が残っているホールドを観察する。見たところ、

ホールドの掛りは良さそうだが、一手一手遠そうだ。 

最初のトライは一撃を狙って取り付いたものの、すぐにビビり、核心までも行かずに飛

び降りた。続く 2 回目は核心まで行ったものの、思っていたよりホールドが悪く、またビ

ビって降りた。一緒にトライしている笠原さんも未体験の高度感に体が縮こまり、思うよ

うに動けず苦労しているらしい。見た目以上にホールドが遠く、傾斜もある。気合を入れ

This Side of Paradise 光と影の境目を真っすぐ登る 
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て望んだ 3回目はその核心を越え、リップxviのよく掛るカチを掴んだ。しかしまだ終わりで

はない。頭上につるつるの外傾したカチがひとつ。意を決して左手を出し、その掛りの悪

さにまたもやビビる。パンプで動けなくなるまで粘ったものの、試したムーヴがことごと

く外れ、仕方なく手を放して飛び降りた。今まで感じたことも無い滞空時間。脇の下に微

妙に空気を孕んだような感覚がした。4枚重ねたマットの上に着地し、思わず笠原さんと顔

を見合わせ「怖えーっ！」と笑ってしまった。ビデオを撮っている福ちゃんが「ヤバイね

ー」と呆れたように言う。 

 しかし、僕も笠原さんもトライをやめようとしない。笠原さんが慎重に取り付き、核心

に差し掛かる。右手で掛りの悪いカチを握り、カンテにヒールフックxviiを掛ける。そして

リップの上にあるカチへ手を伸ばす。リーチ一杯で掴んだ。僕がビビったカチに右手を出

し、恐ろしげなハイステップで次のホールドを取った。これだ！ムーヴの正解が分かった。

笠原さんがリップの上に立って「もう安心」と思った所で強い風が吹いてきた。僕が上に

気を取られていた一瞬のうちに、積み上げたマットが二枚飛ばされていった。僕が慌てて

拾いに走る間、笠原さんはスラブに蝉のようにへばりついて風を凌いでいたそうだ。幸い

強風はすぐに止み、最後のスラブを慎重にこなしてトップアウト。拳を突き上げ、笠原さ

んは足取り軽く岩の向こうに消えていった。 

 ムーヴが分かってしまえばこっちのものだ。ここまでの日々で鍛えられた精神力で怖さ

を押し殺し、僕もすぐに続くことが出来た。  

 
1手 1手遠い中間部 核心はまだ上だ 
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今回のツアーで最大の成果は言うまでもなく Ambrosiaだった。しかし、スタイルのこと

を考えると、ちょっとズルをした。Ambrosiaでは出来なかった、理想のスタイルを追い求

めること。それが This Side of Paradise 出来た。グレードこそ V10だが、この課題をグラ

ウンドアップで登れたことはこの上なく刺激的な経験で、ツアーのもうひとつのハイライ

トだったと思っている。 

 

＜最後の一日＞ 

 This Side of Paradiseを登った日の夕方、the Mandalaの岩へ行った。Joshに「the 

Mandala sit（シットスタート）をやらないか」と誘われていたのだ。The Mandalaは立っ

てスタートして V12、シットスタートでそれにもう四手追加して V14になる。鋭いカチを

繋いで、the Mandalaに合流する部分でダイナミックな確率の低いムーヴがあり、そこか

ら V12に突入する。初めは下のパートをこなしてから the Mandalaを登るなんて、とても

出来る気がしなかったが、やってみると思ったよりも感触がよかった。この日の終わりに

はほとんどのムーヴを解決して、「もしかしたら登れてしまうかも」と感じるようになって

いた。 

 ツアー最終日の 3月 8日。この日も快晴。気温は低めで、風が吹いていた。いいコンデ

ィションだ。「これで最後になるなー」と言いながら Buttermilksへ車を走らせた。 

「9時に the Mandalaの前で」 

Joshとはそう約束していた。アップを手早く済ませ、the Mandalaへ向かう。この日の the 

Mandalaは賑わっていた。Joshはじめ、強いクライマーが何人も集まっていて、中には

The Mandalaを数回で登ってしまう人もいた。僕は The Mandalaを途中まで登ってムー

ヴを確認した。感触はそれまでで一番よかった。続いて、シットスタートから繋げてやっ

てみる。数回で合流部分のダイナミックな一手が止まった。そのトライは the Mandalaの

一手目で落ちたものの、「これは、登れてしまうかもしれない」と感じるには十分だった。 

「惜しいなー。もう登れそうじゃないか！」 

一緒にトライしている Joshがそう言って笑った。 

 10分くらいレストして、シューズを履く。集中力が高まっていく。もう登ってしまうつ

もりだった。痛み始めた指先に力を込めて、一手一手慎重にこなす。そして問題の部分。

右手をリーチ一杯に伸ばしたところから右足を小さなエッジに送って、そのまま左手をダ

イナミックに寄せて・・・ 

 そのとき、右足が滑った。派手にすっぽ抜けた。そしてつま先が下に向いたまま、敷き

詰められたマットの上に着地した。「ぐにゃっ」という嫌な感触。右足首に鋭い痛みが走っ

た。立ち上がれず、這ってマットの上から降りる。気持ちよく始まった最終日の終わりは、

あまりに呆気なく、ほんの一瞬だった。 

 自分の荷物の所まで片足跳びで戻り、座り込む。直前に足を軽く捻って休憩がてらビデ

オを撮っていた笠原さんが駆け寄ってきた。急いでシューズを脱いで、せめて軽く動かす
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ことくらいは出来ないかとやってみるものの、ほとんど動かせなかった。派手に顔をしか

め、頭を抱えた。 

「I broke my ankle. 足首、やっちゃったよ」 

どこかへ散歩に行っていた Joshが帰ってきたので、そう声をかけた。Joshはすぐに彼女

の Reganを呼んで、僕の足首を見せた。彼女は医療の知識があるらしい。周りにいたクラ

イマーたちに声をかけ、一人から何やらもらってきた。 

「これを飲んでおくといいわよ」 

そう言って、青い錠剤を差し出してくれた。 

 もう登れないことは明白だったので、車に戻って近くの小川へ足首を冷やしに行くこと

にした。 

「歩けるか？」「無理」 

「よし、掴まれ」 

そう言って、Joshは駐車場まで肩を貸してくれた。と言っても、驚くほど太くゴツい彼の

肩に、僕はほとんどぶら下がっていた。 

「Ambrosiaみたいなヤバイ課題で無傷だったのに、こんな低い課題で怪我するなんてな。

可笑しなもんだ」 

「指は動かせるか？指が動くってことは良いサインだ。川に着くまでは出来るだけ高く揚

げとけ」 

彼も以前酷い捻挫をやったことがあるらしく、いろいろとアドバイスをくれて、それから

仲間のところへ戻っていった。笠原さんに呼ばれて別の岩から戻ってきた福ちゃんには、

最終日を無駄にさせては悪いので、マットをドサドサと預け、また夕方に落ち合うことに

した。 

 笠原さんの運転で小川に向かう間に少しだけ落ち着いた。水辺までは肩を借りながら下

り、流れに足を突っ込むと、冷たすぎて 1分とつけていられなかった。辺りを見てみると、

小川に渡してある丸木橋に氷柱が垂れていた。冷たいわけだ。冷たいやら情けないやらで、

なんだかおかしくなって笑ってしまった。 

「最終日でよかったね」 

笠原さんと二人で冷たさに悶絶しながら、そんなポジティブなことも言えるようになって

いた。 

 安静にするために、二人で一度モーテルに帰ることにした。駐車場まで戻ると、一緒に

The Mandalaをトライしていたクライマーが居たので挨拶した。 

「大丈夫か？」 

苦笑いしながらそう聞かれたので、足首を指差して「終わったよ」と応えた。 

「プレゼントだ。これで冷やしとけよ」 

彼はそう言って、持っていた缶ビールを窓から突っ込んでくれた。 
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 ため息交じりに車に揺られていると、Buttermilksのダートから舗装された道に出る所で

にある一時停止の標識が目に入った。八角形の赤い標識の『STOP』という白文字の上下に、

太い黒のマジックで『Never』『Climbing』と落書きしてあった。 

『Never Stop Climbing』「登るのをやめるなよ」 

それまで全く気がつかなかった。思えば、毎日暗くなるまで登っていたから当然だ。 

「やめてたまるかー！」 

Bishopの町へと下っていく車の窓から叫んでみた。 

モーテルに帰ってからは、氷でアイシングしながら不貞寝していた。することもなくベ

ッドの上で残りの半日近くを過ごした。でも、流石にこのまま帰るのは心残りが多すぎる。

日が傾いたころ、福ちゃんを迎えに行くついでにもう一度Buttermilksに行くことにした。 

「Checkerboard、登ってきたよ！」 

三人分のマットを一人で担ぎ、荷物を満載されたロバのような格好をした福ちゃんはニコ

ニコしながらそう言った。偶然近くで登っていた Joshと Reganもやってきた。 

「どうだ？」 

「自力じゃ歩けないけど、仕方ないからこのまま日本に帰るよ」 

「The Mandala、残念だったな。またトライしに来ればいいさ」 

皆で記念写真を撮って、Joshがそう言った。 

 

そうだ。また来よう。 

「I’ll be back!」 

岩の方を指さして叫ぶと、Joshは一瞬間をおいてニヤリとしていた。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

左から 福ちゃん 笠原さん 僕 Joshと Regan  Thank you, guys! 
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会計報告 

渡航費（燃油サーチャージ込み） 89,810円 

国内移動費（タクシー）  21,000円 

レンタカー（1台 88,000円） 29,300円 

ガス代    11,000円 

食費   24,100円 

宿泊費（キャンプ場） 2880円 

宿泊費（モーテル）（全体 43,036円） 14,345円 

その他雑費（外食、ギアの購入、お土産など） 93,525円 

合計 267,060円 

   ＊1ドル＝80円で計算 

 

 

おわりに 

 夢のような日々を終えて、僕に残ったものは主に 3つ。①「右足首の怪我」 ②「クラ

イマーとのつながり」そして、③「欠けた前歯」。 

  

右足首は帰国後すぐに整形外科に行き、診察を受けました。幸い靭帯断裂や関節の損傷

といったことにはなっておらず、典型的な捻挫、ということでした。その後 1週間ほどで

普通に歩けるようになり、「それならば」ということで 3月の末には鹿島槍北壁の登攀にも

計画通り臨みました（結果は豪雪のため敗退でしたが）。 

 4月にジムで登っていてもう一度捻ってしまいましたが幸い大事には至らず、その後は順

調に回復、現在はクライミングや登山にも支障がない程度になりました。ただし足首の可

動域は狭まり、無理もきかなくなりました。故障してから既に 5カ月過ぎた今でも、まだ

ふとした瞬間に痛むことがあります。あと半年は注意が必要でしょう。 

  

今回ツアーに行ったことで、国内外に新しくクライマーの友人が出来ました。福田君と

はその後頻繁にやり取りをし、互いに「一緒に登りに行こう」「今度、こっちに遊びにこい

よ」と誘いあっていますし、現地で知り合った日本人クライマーとも帰国後一緒に登りま

した。Josh、Regan、その他あちらで一緒に登ったクライマーとは、今でもインターネッ

ト上で互いの近況を報告しあっています。 

 こうした旅の醍醐味のひとつは、様々なコネクションが生まれることでしょう。クライ

ミングの成果とはまた違う、僕の財産です。 
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最後に、欠けた前歯。これは治療せず、今もそのままにしてあります。 

Ambrosiaを登った興奮が冷めてから、「痛んだら歯医者にいこうか」程度に考えていま

したが、結局その後、欠けた部分が痛むことはありませんでした。食事にも全く支障はな

く、アメリカの大きなハンバーガーに遠慮なくかぶりつけるくらいでした。 

しかし、治療しなかった理由はもうひとつあります。これが、僕が Ambrosiaを登った何

よりの証明であり、そして勲章のように思えるからです。Ambrosiaを登った翌朝、「夢だ

ったのでは」と思えるくらい信じられなかった前日のことが、欠けた前歯に触れることで

現実だと実感できたのです。今はもう角が取れて大分丸くなりましたが、欠けた跡を舌先

でなぞる度に、あの日のことが鮮明に思い出されます。 

登れなかった課題、取り付けなかった課題、その他沢山の課題が Bishop にはあります。

いずれまた近い将来、それらを登りに再訪しようと考えています。そのときは Grandpa 

Peabodyの前に立って、欠けた前歯をなぞってしまうのでしょう。あの茶色い壁の天辺に

ぶら下がり、絶叫しているあの日の自分を思い描きながら。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

『Never Stop Climbing!』 
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＊脚注＊ 

                                                   
i グレード・・・クライミングの難易度。クライミングの種類や国・地域によって方式が異 

なる。アメリカではボルダリングのグレードをアルファベットの「V」と 

数字を組み合わせた表し方をする。0から数字が大きくなるほど難しく、

現在、世界最難は V16である。ちなみに日本ではこれを「級」と「段」

で表しており、10級から降順で難易度が上がり、1級より上は初段、二

段と昇順になる。 
ii ホールド・・・手掛かり、足掛かりのこと。区別するために、手掛かりのことを「ホール 

ド」と呼び、足掛かりは「フットホールド」もしくは「スタンス」と呼 

ぶことが多い。 
iii カチ・・・ホールドのひとつ。小さく角の立ったエッジ、および指を立ててそれを保持 

することを言う。 
iv チョークバッグ・・・滑り止めの粉（チョーク）を入れておく袋。腰に着けることもで 

きる。 
v フレーク・・・ホールドのひとつ。ヒレのような形をした岩の割れ目。 
vi ハイボルダー・・・高く、危険が伴うボルダー、およびそこにある課題のこと。高さの 

基準は特にないが、ここではおおよそ 6メートル以上あればハイボ 

ルダーとみなされるらしい。 
vii トラッドクライミング・・・ボルトに頼らず、ナチュラルプロテクションのみを支点に 

して登るフリークライミングのスタイル。そのため、ラン 

ナウトや不安定なプロテクションでの登攀を余儀なくされ 

ることが多く危険度が高い。 
viii 5.13a・・・「デシマルグレード」という。ロープを使ったフリークライミングのグレー 

ドとして採用されている。「5」がクライミングを表し、「13」の部分が 0か 

ら始まり大きくなるほど難しい。「a」の部分は a、b、c、dの四つを用いて 

より細分化して表している。A→b→c→dの順で難しさが増し、その次は数 

字がひとつ上に上がる。つまり、5.11c→5.11d→5.12a→5.12b・・・という 

具合になる。 
ix トップロープ・・・上の支点からロープを垂らし、ビレイヤーがクライマーを引っ張り 

上げる形でビレイして登ること（フォローとは異なる）。クライマー 

の墜落が少なく、中間支点をとる必要もないので、主に初心者のク 

ライミングや危険が伴うルートの練習に用いられる。 
x ムーヴ・・・クライミングの動き。 
xi ピンチ・・・ホールドのひとつ。親指とそれ以外の 4本で挟むように持つ。 
xii フエコ・・・ホールドのひとつ。風化して出来た浅い穴のこと。 
xiii パンプ・・・前腕に乳酸が溜まり、力が入らなくなること。 
xiv ガバ・・・ホールドのひとつ。握るように持てる、掛りのいいホールドのこと。 
xv カンテ・・・岩の角。リッジに近い。 

 
xvi リップ・・・岩のへり。 
xvii ヒールフック・・・ムーヴのひとつ。踵を引っかけて支えにすること。 


